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MARIA RUSIGNUOLO 
 

La fuga di Vanna in Casa paterna di Maria Messina  
 
Casa paterna di Maria Messina acquista nel panorama letterario di inizio secolo un’importanza non secondaria. Il testo si 
apre con il ritorno, alla casa paterna, di Vanna che, soffocata da un matrimonio infelice, decide di abbandonare il marito per 
tornare in Sicilia, ai luoghi rassicuranti della sua infanzia. Ben presto però acquista consapevolezza che la casa idoleggiata e 
mitizzata per tanto tempo non è più la stessa e l’atmosfera che vi si respira la soffoca portandola gradualmente alla drammatica 
scelta finale. L’importanza del racconto sta nel fatto che, attraverso il personaggio di Vanna, emerge l’ottica dell’autrice che pone 
l’accento sulla condizione di emarginazione culturale e sociale inflitta alle donne della sua epoca, in un periodo in cui essere 
intellettuale-donna era quasi uno scandalo. Il personaggio, tuttavia, è antesignano, per la scelta coraggiosa, di molti altri 
personaggi femminili che di lì a poco popoleranno la letteratura del Novecento e in cui le protagoniste riescono ad affrancarsi dal 
paternalismo e dai condizionamenti nella conquista di uno spazio tutto per sé.  
 

Nel panorama letterario siciliano di inizio secolo una posizione non secondaria occupa la 

scrittrice Maria Messina. Già Borgese scorse nella scrittrice «un temperamento tra i più attraenti 

della nostra letteratura femminile» e Leonardo Sciascia cercò di trarla dall’ombra in cui 

ingiustamente era stata relegata redigendo una nota critica a presentazione del volumetto Casa 

paterna edito da Sellerio nel 1981, definendola una ‘Mansfield siciliana’ che, riprendendo moduli 

cecoviani punta il suo sguardo, con un’affabulazione dolorosa e disincantata, sulla donna in tutte le 

sue varianti: dalla zitella alla malmaritata, alla nobile decaduta, ecc. 

In particolare, attraverso il contenuto di Casa paterna, l’autrice ci racconta la condizione della 

donna di media borghesia quale era lei nella Sicilia di quegli anni. La scelta della novella in chiave 

didattica è dettata non solo dal messaggio socio – culturale insito nel testo, ma dalla sapiente 

costruzione architettonica della narrazione, dalla polisemia del linguaggio e dal ruolo metaforico che 

i luoghi ed il paesaggio rivestono sulla condizione esistenziale della protagonista. Emblematico a tal 

fine l’incipit della novella che si apre con il ritorno alla casa paterna di Vanna, la quale, soffocata da 

un matrimonio infelice, decide di fuggire da Roma e di abbandonare con un atto di ribellione il 

marito per tornare in Sicilia, ai luoghi rassicuranti della sua infanzia. Una grande delusione però 

l’attende che la porterà gradualmente ad una perdita di energia e di prospettive future. La casa 

idoleggiata e mitizzata per tanto tempo non è più la stessa: non solo gli spazi hanno perso la loro 

connotazione identitaria in quanto nella sua stanza dorme ora la sorella e a lei è stata riservata ‘la 

camera del gatto’, ‘uno stanzone immenso’, ma anche le persone non sono più le stesse. Il padre e il 

fratello la accolgono, sin dal suo arrivo con imbarazzo e sospetto rivolgendole con insistenza le 

domande «perché sei sola?», «Che idea venir sola!», «sbalorditi» e «costernati» di ricettare «una donna 

così giovane fuggita dalla casa del marito». 

Viola e Remigia, le cognate, hanno preso il sopravvento nella casa amministrandola, e sin dalla 

prima volta, quando le vengono presentate, le ispirano un sentimento di soggezione misto alla 

consapevolezza che non le avrebbe mai amate.  

 Ninetta, la sorella, nel timore di rimanere zitella per la condotta di Vanna che ‘salta agli occhi’ le 

si rivolge con toni aspri. Neppure con la madre riesce più ad intendersi, tra loro sembra essersi 

innalzato un muro invalicabile. Vanna sente che lei non è più come prima, quando accoglieva le sue 

confidenze di bimba, non sente più ciò che è al di là delle parole dette, non vede ciò che di oscuro, 

di inesplicabile, di profondo le resta nell’anima. La distanza che le separa sembra riecheggiare il 

rapporto del personaggio bassaniano di Lida Mantovani con la madre, che si formalizza sul piano 

narrativo in lunghi silenzi su cui grava un tempo infinito. Il silenzio che avvolge, come una sorta di 

nube, la casa paterna, diventa il leitmotiv di tutto il racconto e metafora di una più profonda 
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condizione esistenziale di Vanna, emarginata e guardata con diffidenza, perché ha varcato un limite 

invalicabile, la soglia della casa coniugale per un ritorno alla casa della sua infanzia con la speranza 

di riacquistare una serenità ed un’identità perdute. Alla verghiana ‘casa del nespolo’ sembra 

contrapporsi una casa ostile, che la respinge:  

 

«A tavola tutti tacevano, imbarazzati, Ninetta abbassava gli occhi sul piatto. Ognuno aveva soggezione degli 

altri perché ognuno si sentiva colpevole di avere permesso la stravaganza di Vanna. La madre si sentiva la più 

colpevole …» 

 

Vanna sente che la casa paterna, mutata, trasformata, la respinge da sé, a poco a poco. 

L’atmosfera che vi si respira la soffoca in una morsa sempre più stretta che la porterà prima ad 

isolarsi, poi alla drammatica scelta finale. Con le persone Vanna non s’intende, l’unico rapporto che 

riesce ad instaurare è quello con il paesaggio naturale che viene quasi antropomorfizzato, come si 

enuclea dal sintagma «[...]non si ritorna indietro! Sussurravano le rose molli e profumate sfiorandole 

i capelli» e soprattutto con il mare con cui tesse un dialogo confidenziale, personificandolo, come in 

«O mare tu solo mi hai fatto festa la notte del mio ritorno!». Vanna rivede compiaciuta il «bel mare 

della [sua] adolescenza», che la saluta «frangendo la spuma perlacea sulla spiaggia deserta» e in cui si 

specchia brillando la luce del faro, «che sembra riconoscerla». Quel mare che aveva più volte 

sognato a Roma, come confessa alla cognata Maria , sentendo perfino ‘l’odore delle alghe’ nelle 

lettere che la cognata le inviava, e al mare affida le sue riflessioni quando, affacciata nella terrazza, la 

‘sua’ terrazza, unico spazio identitario della casa paterna, «fissava una vela che passava». Solo allora 

Vanna si sentiva appagata ed allora dimenticava la solitudine e l’emarginazione cui era stata relegata 

suo malgrado, nella casa. 

Vanna matura l’amara consapevolezza che tutto cambia, che anche i fratelli hanno un’altra voce, 

che altre donne hanno occupato il suo posto mentre era lontana. Priva però di mezzi economici su 

cui poter contare per creare le basi della sua emancipazione, s’aggrappa al marito in un ultimo, 

penoso tentativo di riconciliazione. Fallito anche quest’ultimo, nell’impossibilità di recuperare un 

rapporto forse mai esistito, decide di porre fine alla sua esistenza ricongiungendosi al mare, 

ricongiungimento da leggere in chiave psicoanalitica come una sorta di ritorno al ventre materno. 

Notevole importanza, sul piano didattico, riveste l’impianto narrativo del racconto , sapientemente 

costruito, con uno scarto tra fabula ed intreccio. L’incipit già evidenzia, nel ritmo franto del 

periodo, l’imbarazzo della famiglia che vede nel comportamento di Vanna il sovvertimento di un 

codice sociale da tutti seguito e rispettato. Apprendiamo gli eventi precedenti al suo arrivo alla casa 

paterna attraverso i flashback memoriali della protagonista. Lo spazio, poi, gioca nel racconto un 

ruolo di primo piano. L’intreccio, infatti, si snoda tra lo spazio limitato della casa, metafora della 

oppressiva e asfissiante condizione della donna e l’illimite del mare, tra lo spazio aperto e 

spersonalizzante di Roma, rievocato in lunghi flashback, e lo spazio ristretto e chiuso del paese 

d’origine a cui rimanda per sineddoche la casa in cui viene squadrata dai vicini con curiosità ed aria 

diffidente. L’asse centrale del racconto ruota attorno alla figura di Vanna, emblematica di una 

condizione femminile comune ancor oggi a molte donne, particolarmente del sud e tuttavia 

abbastanza moderna ed autonoma rispetto all’epoca della vicenda. Il sentimento profondo ed 

insieme sfumato della propria solitudine e dell’incomprensione di cui è oggetto, anche se fa di 

Vanna un personaggio simile alla Nora di Ibsen, ma più rassegnata e dolente, non le impedisce 

l’esplicitazione del suo essere in quanto donna «una povera cosa buttata in un canto, una di quelle 
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pupattole di cencio che faceva da piccola», «una formica», «una palla di pianto» ai piedi del marito, 

dal quale la sua incultura borghese la separa impedendole qualsiasi possibilità di dialogo poiché non 

si intende «di filosofia, di teatro, di politica». Mentre però Nora, la protagonista di Casa di bambola 

di Ibsen, considerata anche lei dal padre e dal marito una bambola di lusso da contemplare e 

proteggere, riesce a rifiutare il ruolo impostole, trovando il coraggio di tagliare il cordone 

ombelicale che la lega alla rispettabilità oziosa della sua condizione, per assegnarsi una nuova 

consapevole immagine di autonomia, Vanna, la protagonista di Casa paterna arriva diversamente 

alla medesima scelta, l’abbandono della casa del marito prima e alla scelta più radicale e tragica della 

morte poi.  

Anziché puntare su prospettive concrete di realizzazione di sé, Vanna ritorna alla casa paterna, 

alla provincia, al sud, in una sorta di bovarismo di ritorno, senza più alcuna speranza di salvezza se 

non nel rapporto, l’unico veramente autentico, con la natura e con la cultura d’origine. Il mare, 

presenza inquietante e costante nel testo, diventa metafora polisemica da leggere in varie direzioni: 

la frontiera dell’ignoto, il sogno del diverso, ricco ormai di attrattive per altri («fissava una vela che 

passava in alto mare contro l’orizzonte roseo») non più per se stessa, la sicurezza dell’infanzia 

perduta. Con le persone Vanna non s’intende, neppure con la cognata che pure sembra avere con 

lei una qualche affinità, unico interlocutore è il mare che le crea «un torpore benefico, capace di 

rallentarle i nervi». L’esperienza della città, della grande metropoli, che appare già con tutte le 

moderne connotazioni della sua problematicità, della sua difficile socialità, ha accresciuto il disagio 

della solitudine della donna: «[…] esser sola, non conoscere anima viva; passare la giornata 

aspettando l’unica persona che dovrebbe volerti un po’ di bene».  

Si rimarca nella distanza dei luoghi e nel ritmo del vivere quotidiano la difficoltà dei rapporti e la 

lenta disgregazione del nucleo familiare.  

La tematica enucleata trova una perfetta corrispondenza nel ritmo franto della frase a prevalenza 

paratattica, per la necessità di formalizzare i pensieri e i sentimenti che, anche attraverso il dialogo e 

i conseguenti flashback del passato, chiariscono l’ineluttabile logicità della scelta fatta dalla 

protagonista, ricomponendo lucidamente e armonicamente i tasselli dell’esperienza vissuta. 

L’uso del discorso indiretto libero di tipo verghiano, la puntualità descrittiva rimandano ad una 

certa narrativa meridionalistica di ascendenza veristica, ma certi abbandoni intimistici e certo scavo 

psicologico indulgente nonché l’indagine introspettiva è già inquadrabile nella letteratura esistenziale 

del primo Novecento, caratterizzata dalla centralità del personaggio, unico protagonista. ‘Soffocata’ 

dentro uno spazio limitato, il limite della casa e della città ignota, Vanna vive soltanto davanti 

all’illimite infinità del mare a cui torna in una sorta di solidale ricongiungimento definitivo. Il 

sistema dei personaggi poi, ruota attorno al personaggio femminile. Anche gli altri personaggi di 

rilievo sono femminili, il maschio antagonista è personaggio minore anche nell’altro romanzo La 

casa nel vicolo, dove le protagoniste, Nicolina ed Antonietta, vedono sfiorire le loro vite, nello spazio 

chiuso della casa e all’ombra del vicolo, asservite a Don Lucio, marito e cognato – padrone.  

L’importanza del racconto esaminato sta nel fatto che, attraverso il personaggio di Vanna 

emerge l’ottica dell’autrice, che racconta la condizione della donna della media borghesia quale lei 

era nella Sicilia di quegli anni. La sua modernità sta nell’aver posto l’accento – attraverso la scrittura 

– su un universo inesplorato e misconosciuto, la condizione di emarginazione culturale inflitta alle 

donne della sua epoca , in un periodo in cui essere intellettuale – donna era quasi uno scandalo. I 

suoi personaggi, però, come osserva Sciascia, incarnano una cultura ed un immaginario 

prevalentemente maschile, che aveva considerato la donna una vittima, una rassegnata, sottomessa 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 
 

4 
 

all’uomo. La donna raccontata dall’autrice è dunque, quella mutuata da un’ottica maschile, pertanto 

l’unica ribellione possibile per Vanna è nella fuga e, poi, nella morte. Il personaggio, tuttavia è 

antesignano, per la scelta coraggiosa, di molti altri personaggi femminili che di lì a poco 

popoleranno la letteratura del Novecento. Basti pensare, sempre della stessa autrice, al personaggio 

femminile della novella Lo Scialle, tratta dalla raccolta Le briciole del destino, Mariangelina, una 

sartina che sperimenta anch’essa una fuga a Palermo nel tentativo di un riscatto economico e 

sociale, ma che finisce con l’essere emarginata ed esclusa dagli abitanti del proprio paese, o anche 

alla testarda Annuzza, protagonista del romanzo Vecchia storia inverosimile della scrittrice Elvira 

Mancuso, che lotta per sfuggire ad un destino che la società siciliana di fine Ottocento aveva 

imposto alla donna come stile di vita. Si pensi ancora al romanzo autobiografico Una donna di 

Sibilla Aleramo, ritratto vibrante di una donna che lotta per il diritto di vivere con pienezza e libertà 

la sua vita. In questa seppure esigua campionatura di testi, la fuga delle protagoniste si connota 

come tentativo di affrancarsi dal paternalismo e dai condizionamenti della società con l’obiettivo di 

una conquista di ‘uno spazio tutto per sé’. Interessante dal punto di vista didattico sarebbe operare 

un confronto tra i personaggi femminili che tentano di ribellarsi agli stereotipi imposti dalla società 

patriarcale e il diverso ruolo che assume il paesaggio durante i loro tentativi di ribellione e di fuga. 

Nella ribellione di Vanna, connotata da desolazione e prostrazione, circola un vento di energia 

testarda, che non è ancora speranza ma che traccia tuttavia la strada alla speranza di molte scrittrici 

che di lì a poco daranno voce ai personaggi femminili dei loro romanzi, il cui riscatto si insinua tra 

le pagine dei romanzi dissolvendone anzi sovvertendone tutti gli abusati stereotipi.  


